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CULTURE
A la recherche du drapeau noir

art contemporain . A la Biennale de Venise, les oeuvres de Liam
Gillick et de Claude Lévéque, entre autres, expriment des choses
fortes de notre temps, entre aliénation et révolte.

Venise, envoyZ spZcial.

Le pratiquant de IOart contemporain nOest pas ~ Venise un touriste comme les autre:
On le reconna’t sur les vaporetti. La tenue est dZcalZe, ZIZgante ou dZcontractZe,
mais toujours ZtudiZe. Le noir est frZzquent. SOil prend des photos, cOest avec
distance et il Zvite la gondole. Il ne va pas dans les boutiques de souvenirs mais on
le croise dans les ruelles ~ la recherche du dernier palais qui accueille I0expo dont o
parle. COest sans surprise, cela dit, et au fond, sans ironie. Car la Biennale de
Venise, la plus ancienne au monde, crZZe en 1895, est un rendez-vous dOexception
pour la crZation d®aujourdOhui. Elle a pour elle la ville, ce qui nOest pas rien,
1GantZrioritZ, la renommZe et bien plus de tetes que IOhydre de Lerne, avec au total,
certainement, plus dOune centaine de lieux. Soixante-dix-sept pays reprZsentZs dan
les pavillons historiques di Giardini del Castello, ~ IOArsenal ou encore dans la ville,
et plus de cing cents artistes. Impossible de tout voir, de tout mZmoriser. Comment
se fait-il alors que 100on garde finalement peu dOimpressions vZritablement prZgnant
apres un parcours des principaux lieux. Peut-stre parce que nombre d®oeuvres ont
un air de dZj"-vu. Plus certainement encore parce que, quoi quOait annoncZ le
directeur de la manifestation, Daniel Birnbaum, autour de 10idZe de G Construire des
mondes E, on ne voit pas tres bien de quels mondes il sOagit. COest un peu
patchwork, parfois vide, maniZriste ou lourdement allusifE Mais peut-stre vaut-il
mieux parler de ce qui se retient vraiment.

Se rZvolter, se plier, passer au-del”

Tres attendu Zvidemment, le pavillon franeais avec Claude LZvsque. Tres attendu

par le choix du theme, ~ savoir le grand soir, et en raison des travaux prZcZdents
dOun artiste dont nous avons dZj" parlZ ici " plusieurs reprises. Le grand soir renvoie
Zvidemment "~ 10idZe de rZvolution, dans ce quOelle peut porter dOespoirs, mais aus
de contradictions et dQillusions. Y compris parce quOau rZveil, il y avait les
lendemains qui chantent et dont on sait comment il fallut tragiquement dZchanter.
LOinstallation de Claude LZvsque en ce temps de crise est au coeur de ces
contradictions. On entre dans la pZnombre dans le pavillon, saturZ par un fond
sonore sombre et continu. Trois chemins sOoffrent ~ nous, dZlimitZs par de tres
hautes grilles de mZtal. Chacun dOeux est une impasse, fermZe elle aussi par une
grille. Et derriere la grille, dans cette pZnombre, flotte, animZ par des ventilateurs, le
drapeau noir de IOanarchie. LOavenir est-il barrZ dZfinitivement ? Mais cOest alors
rester encagZ. Faut-il rompre les grilles pour toucher ~ IQutopie, dresser son constat
de dZces pour passer par dOautres chemins ? De ce point de vue, le drapeau noir,
autrement que le drapeau rouge ancrZ dans IOhistoire rZelle, porte aussi une
symbolique puissante. Il est prZcisZment comme un lieu ultime de la conscience
humaine. L~ o- la libertZ de chacun est inaliZnable et se ressource " chaque instant
en elle-meme. On est toujours, dOune certaine fason, anarchiste ddabord quand on
ne plie pas.

Se plier, cOest peut-stre ce dont il est question au pavillon allemand tout proche, aver
|installation de IQartiste anglais Liam Gillick. Il sOagit tout bonnement de la dZclinai
dOune cuisine en kit et en bois blanc, sur quelques dizaines de metres. Une de ces
cuisines que 10on trouve chez les industriels du meuble. Plastiquement, IOoeuvre es
audacieuse dans son parti pris minimal. Mais elle parle bien dOaujourdOhui, de notre
monde quand il se rZduit ~ cela. LOoeuvre de Liam Gillick est comme la radiographie
dBune colonne vertZbrale du quotidien et un dernier avatar du Bauhaus. Le pavillon
tcheque, avec Roman Ondak, procede dOune autre sorte de minimalisme, par
I0effacement. Il est tout simplement ouvert sur une poursuite ~ 10intZrieur du jardin
environnant. COest une sorte de G ready-made E tel que le visiteur peut tres bien le
traverser sans savoir quOil est dans IOoeuvre. Soit donc une rZponse possible * la
question du statut de IOart. Non pas tant ce qui se regarde de |OextZrieur ou sOache
mais ce qui est dZsignZ, simplement, ~ peine cadrZ. Le pavillon polonais, avec
Krzysztof Wodiczko, prZsente au travers de grandes ogives translucides et
lumineuses des silhouettes humaines. LOensemble est plastiquement beau et comm
une invitation ~ passer au-del” des apparences, pour toucher ~ la G vraie vie EE

Les autres pavillons paraissent anecdotiques, voire pour certains dOentre eux tres er
de+" de ce que IOon peut attendre dOune manifestation de ce niveau.

Bidons, Bonbons
et cocarne

Hors pavillons officiels et ~ IOArsenal, deux oeuvres mZritent quOon sOy arrste. L" de
artistes ont des choses " dire. Anawana Haloba est nZe en Zambie en 1978 et a fait
ses Ztudes dOart en Norvege. Elle prZsente ici, avec The Greater G8 Advertising
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Mickael Moore veut sauver les
riches
videos

En guise de bande-annonce pour son nouveau film sur
la crise, le réalisateur américain lance un appel aux
dons pour les grandes banques américaines...
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